Literatura Desperté. Desperté.Y la primavera, esa intrusa sin alma, se atrevió a florecer.Qué obscena la luz, cuando una no ha terminado, de romperse.El aire tenía tu forma, tu ausencia organizada, tu manera de no estary aun así insistir.Pensé en México, como quien toca una herida, con cuidado.Tú eras la lucid... Seguir leyendo
Literatura Yo también me lo pregunté.¿Se enamoran los demonios?Yo también me lo pregunté.Con la piel hecha brasa.Caminé donde nadie ve. Busqué bajo los gritos.Donde el miedo sabe hablar. Y hallé bocas vacías. Pidiendo algo que tragar.Quise tocar su ira. Quise aprender su ley. Sentí su frío cerca.Pero solo rozó... Seguir leyendo
Literatura Llamarlo afecto sería un error de lectura.Llamarlo afecto sería un error de lectura.Se sentía más como un soporte vital.Buscar nutrición en las grietas mínimas de claridad que la penumbra tolera:una forma de supervivencia extraña.Esa barra —madera y humo—funcionaba como el tablado de un finalque no ... Seguir leyendo
Literatura Puerto que resultó ser¿En qué falló el cálculo, alma mía?Confundiste al invitado con el banquete entero.Mencionas Veracruz como quien marca un punto en el mapa.Olvidas que no fue la línea de costa la que te llamó, sino un proceso más viejo — un aroma que ya flotaba, operando en ti mucho antes de pis... Seguir leyendo
Literatura Desperté.Desperté.Y la primavera —esa intrusa sin alma—se atrevió a florecersobre los restos de una nocheque aún me habitaba.Qué obscena la luzcuando una no ha terminado de romperse.El aire tenía tu forma.No tu cuerpo —eso sería demasiado simple—sino tu ausencia organizada,tu manera precisade no est... Seguir leyendo
Literatura Danza de Gravedad InvertidaSegundo nacimientoMe siento recién paridapor mi propia sombra,con siglos de fuego dormidoen la médulay montañas antiguasrespirando en la sangre.Segundo nacimientoMe siento recién paridapor mi propia sombra,con siglos de fuego dormidoen la médulay montañas antiguasrespirand... Seguir leyendo
Literatura Todavía me dueles como aquel día, papá.Todavía me dueles como aquel día, papá.He bajado la intensidad de mi rabia, he aprendido a no gritarle al mundo, y aun así sigues doliendo. Hoy no amaneció. No del todo. El día se quedó suspendido, como si el sol dudara, como si supiera que no estabas a un paso... Seguir leyendo
Literatura Caminar por la obra de William Shakespeare es, ante todo, un ejercicio de desconfianza. No es solo teatro; es una autopsia del engaño. En ese rincón del siglo XVI, el Bardo de Avon comprendió algo que la modernidad aún mastica con torpeza: que la identidad es un vestuario y la verdad, una luz que pa... Seguir leyendo
Literatura Ese amor maldito… no nació tierno. Ese amor maldito… no nació tierno. Nació con dientes. Celos sin nombre me crecieron en la boca cuando el corazón todavía mamaba miedo. Los tragué enteros. Después… los escupí en forma de ironía. Caminé con el orgullo erguido, como un cadáver que se cree vivo. Corrí... Seguir leyendo
Literatura Tu nombre se derrama en mi bocacomo un licor denso que recorre cada rincón de mis labios,como miel que se desliza despacio, sabrosa,y me obliga a saborear tu ausenciacomo una promesa que se deshace en mi lengua.Tu nombre se derrama en mi bocacomo un licor denso que recorre cada rincón de mis labios,... Seguir leyendo
Literatura No iba a marcarle, lo juro. No iba a marcarle, lo juro. Ni siquiera pensé en él hasta que vi las violetas mustias en el florero, esas que compré el martes creyendo que iba a venir. Que iba a venir. Qué verbo tan fantasioso, venir.A veces los hombres sólo vienen, se descargan y se van. Pero venir de ... Seguir leyendo
Literatura Prometió traición, quemé olvido. Seguir leyendo
Literatura A veces creo que lo nuestro no es amor, ni deseo, ni consuelo.A veces creo que lo nuestro no es amor, ni deseo, ni consuelo. Es una conversación infinita dejada abierta, como un libro en su página más viva, la más cruel, la más urgente. Y nadie —¡ni tú ni yo!— se atreve a cerrarlo, porque cerrar es ... Seguir leyendo
Literatura La mansión dormía. La mansión dormía. Al menos, eso era lo que ella pensaba cada vez que cruzaba su umbral. Pero aquella noche, cuando regresó a casa —cansada, con las manos manchadas de tinta de biblioteca—, la casa no estaba tranquila. Respiraba. Observaba. Esperaba. Él estaba allí. Sentado en el ... Seguir leyendo
Literatura Hoy volvió a sentarse a mi lado. Hoy volvió a sentarse a mi lado.No llamó. No dijo su nombre. Solo vino, como viene el viento, como se sienta el dolor sin aviso. El banco crujió leve bajo su cuerpo cansado. Compartimos la sombra, el canto bajo del agua en la fuente, y el paso lento de una abeja sin ... Seguir leyendo
Literatura He salido a caminar, no para huir —¡jamás huyo!— sino para que el mundo me roce otra vez con sus uñas sucias y su ternura. He salido a caminar, no para huir ¡jamás huyo!— sino para que el mundo me roce otra vez con sus uñas sucias y su ternura. No muy lejos. Apenas un par de calles. Pero en cada pas... Seguir leyendo
Literatura Hay un rincón en mí donde el alma se descalza.Hay un rincón en mí donde el alma se descalza. el ruido calla como un niño dormido, y el tiempo —ese viejo pastor sin rebaño— se sienta a mirar el horizonte sin preguntas. Allí, en esa penumbra tibia, casi puedo creer que no estás. Pero tu sombra —amada,... Seguir leyendo
Literatura Él no regresó. Ni al banco. Ni el martes, ni al brillo de las botas empañadas de lluvia, que reflejan la luz de los faroles como manchas de aceite en un asfalto que nunca duerme. Ni a los bordes sucios de la ciudad donde las sombras se disuelven en el concreto, como si las voces que alguna vez estuv... Seguir leyendo
Literatura ¿Acaso no todos han oído que, al final del mundo, donde la tierra se agrieta bajo el aliento frío de la estepa, hay una llama que no consume? Una vieja llama que nunca muere; no quema y no tiene sonido. ¿Acaso no todos han oído que, al final del mundo, donde la tierra se agrieta bajo el aliento frío... Seguir leyendo
Literatura No cerré la ventana anoche.No cerré la ventana anoche. No por calor, tenía frío, sino porque algo en mí anhelaba que el aire llegara a mis pulmones de la misma manera que la brisa llega a los álamos: no invitada, pero no mal recibida, y recordada. Como si, al dejarla entrar, también pudiera deshacer... Seguir leyendo